A 38 ans, cet historien de l'enfance vient de publier Histoire des grands-parents que je n'ai pas eus. Le récit d'une enquête autant qu'une biographie.

Il a grandi à Paris, rive gauche. Enfance de bon élève, dans un milieu « Éducation nationale ». Il a suivi le parcours de l'excellence républicaine : du lycée Henri-IV à l'École normale supérieure et à la Sorbonne. Mère professeur de « français, latin, grec ». Père ingénieur physicien. Une singularité : fils d'orphelin. Le père et la tante doivent leur survie à un abandon : arrêtés en février 1943, leurs parents ont décidé de laisser derrière eux leurs deux enfants âgés de 2 ans et demi et 4 ans.

Elle a fait son chemin dans un monde masculin. Spécialiste des affaires stratégiques, directeur au Commissariat à l'énergie atomique, elle est devenue une discrète éminence grise. Thérèse Delpech sonne l'alarme, dans son dernier livre, sur les menaces terroristes qui pèsent sur la paix.

Tout commence par un escalier. Ce majestueux escalier du XVIIe siècle, au coeur du Marais parisien, ressemble à une volute de pierre cambrée vers le ciel. Tout en haut, il y a deux portes. Derrière la première, habite une vieille dame, ancienne résistante, qui a amassé toutes ses poupées d'enfant en une invraisemblable pyramide. En face, il y a la porte de Thérèse Delpech. Rarement une personne aura été si semblable au lieu qu'elle habite. La dame est hiératique, belle, grande et pâle. Elle dit qu'elle a choisi cet appartement à cause de l'escalier qui y mène. On la croit.

Cet homme discret a été chargé par le président du rapport sur la commémoration de la Grande Guerre. Il entend en faire une symphonie mémorielle.

Dans moins de trois ans, le monde entier va se souvenir. Et la France devrait être le théâtre d'une commémoration sans précédent. Le centenaire de la Grande Guerre approchant, les énergies se mobilisent partout. Auteur d'un rapport remis cet été au président de la République et qui décline une série de propositions sur les célébrations d'« un centenaire international » concerté avec les anciens belligérants des cinq continents, Joseph Zimet n'a pas fait appel à son seul sens de l'histoire.

Ce distingué médiéviste s’est donné un objectif : sortir le Japon des stéréotypes. Et démontrer qu’on peut être moderne sans être occidental.

De son propre aveu, jamais en trente ans de carrière il n’avait rencontré autant de journalistes. Il aura fallu un séisme et une catastrophe nucléaire sans précédent pour que, d’historien du Japon, Pierre-François Souyri devienne l’un de ces experts que les médias s’arrachent. Il ne semble pas regretter que cette parenthèse se soit déjà refermée. C’est un homme jovial, à l’enthousiasme communicatif, qui nous reçoit à son bureau de l’université de Genève.

Presque toute sa famille a été exterminée lorsque les Khmers rouges ont pris le pouvoir au Cambodge. Le cinéaste Rithy Panh consacre l'essentiel de son oeuvre à la mémoire de son pays. Son dernier film vient de sortir en salles

Pas de nom sur la porte. Une sonnette qui ne fonctionne pas. De l'autre côté, la voix de Léo Ferré emplit l'appartement : « Avec le temps... » Il faut frapper fort, plusieurs fois. Il vient ouvrir. Pull col cheminée écru, jean et baskets. Après un serre-pinces laconique, il se dirige lentement vers le fond de la pièce pour éteindre son ordinateur, refermer quelques dossiers. Il arrête la chaîne hi-fi puis vient s'asseoir sur l'une des deux chaises en toile disposées de guingois. Jambes croisées, toujours silencieux, il attend.

Pierre Rosanvallon, issu d'une confortable famille de la bourgeoisie provinciale de Blois, a éprouvé très tôt une passion politique : celle de la gauche et de la réforme. Itinéraire d'un jeune homme raisonnable qui ne respecte aucun tabou ni aucun préjugé.

Les traits sont un rien napoléoniens, le regard charbonneux sous les sourcilsnettement dessinés. Mais derrière ce masque se cache un esprit en éveil, acharné à faire jaillir la lumière du réel le plus opaque.

Pierre Rosanvallon est de ces intellectuels qui sont, avant toute chose, une intelligence à l'oeuvre. Les crises de la démocratie, les mutations de la question sociale ont peu d'analystes plus pertinent que cet universitaire de cinquante-deux ans, qui se veut sans fausse modestie, un « militant de la lucidité » .